“乱说胡床”：说一说古人的坐姿

说起藤田丰八，对于大多数中国人来说，这是一个很陌生的名字。每每查阅有关中国椅子起源的文章，大凡都会提到藤田丰八有过这方面的著述，但翻遍能够找到的资料，没有见到这篇文章的汉译文稿。对于中国人来讲，对于探索中国椅子起源的人来讲，不能不说是一个缺憾。虽然这篇长文发表于90多年之前，其中的有些论述已经见诸于很多人的文章之中。但我们又不得不感到几分感慨，一位日本人，能够把中国的古文理解到如数家珍的程度，作为一位中国人，笔者感到十分惭愧。一位文学博士，能把胡床的文化脉系梳理得如此清晰，作为一位家具爱好者，笔者同样感到肃然起敬。在此，笔者想通过这篇文章来简要介绍一下藤田先生，也让我们来追思一段中日文化交流的往事。同时，更重要的是，了解藤田先生在90多年前是如何“话说胡床”的。

几点说明。第一，藤田先生的文章成文较早，那个时代普遍称中国为支那，而现在如果说中国是支那，会掺杂一些负面含义。本文将“支那”都译为中国。但是，这里的“中国”不能简单地等同于我们现在的中国。第二，注解部分大多整理于网络，希望引用时以纸质原文为准。第三，很多历史人物、事件、书籍等，很难用几句话简述清楚，望读者自己索骥。

原文最初于1922年发表在《东洋学报》第12卷、第4号。本文根据1924年的整理稿译出。

关于藤田丰八

藤田丰八（1869-1929），字剑峰，出生于日本德岛县农村。1892年，进入现在的东京大学学习汉文。毕业后几经周折、多方创业，但终因时运不佳，屡屡失败，每天只能借酒消愁。 1897年春天，藤田来到中国，结识了当时正在主管上海农学会馆的罗振玉。在罗振玉的教育事业上，藤田出了不少谋略；在藤田的学问上，罗振玉给了不少启发。

后来，藤田又跟随罗振玉“南征北战”，为中国的师范教育、农业教育等出谋献策。辛亥革命爆发之后，藤田又把罗振玉、王国维两家安置到日本避难，为他们营造了研究环境。

藤田先后在中国居住了17年，通过教授课程、编辑杂志、翻译书籍参与中国的教育改革，为中国的近代科技发展贡献巨大。藤田先生一生收藏丰富，汉文古书1700余部（2万多册），全部寄赠给东洋文库。

在古代中国，大家都平坐，并没有现在这样倚坐的习惯。关于倚坐，不仅在古代文献中没有发现，即使在东汉时期（公元25-220年）完成的孝堂山及武梁祠的壁画中，出现了各种人物，也找不到一个倚坐的姿势。

“居”：不正规的坐姿

“居”字，《说文》中解释为“蹲也”，在这本书的足部记为“蹲居也”，也就是说“居”就是现在的“踞”，指蹲踞。

这里的“箕倨”，在《汉书》中记为“箕踞”，颜师古注释为：谓伸其两脚而坐。就是说，箕踞是指尻（臀部）着地或席，两脚向前伸开。蹲踞与箕踞的差异是两脚站立，只是在伸展程度上有所差异。

可是，也有人认为，两脚稍微伸展一点的也可以认为是箕踞。比如晋朝皇甫谧的《高士传・严光》中记述，侯霸奉光武帝（刘秀）命令，派遣官吏去见严光的时候（原文：述侯霸承光武命，遣吏奉书于光），“光不起，于床上，箕踞抱膝，发书，读讫。”

从上面列举的文章来看，蹲踞和箕踞在形式上是坐姿的问题，但士人之间却认为是一个人的教养问题，斥责为不敬的坐姿。在古代中国，士人之间认为比较正规的坐姿是跪坐或跽坐。

《释名・卷三》说：“跪，危也，两膝隐地，体危倪也。”就是说这是两膝着席、上身耸直的坐姿。但在《说文》中解释为：“拜也，从足危声。”段玉裁有所疑问，说“所以为拜也”。另外，《说文》除了有“跪”之外，还有“跽”字，几乎所有的书都解释说“长跪也”，只有段玉裁特改为“长跽也”。  

《史记・卷十九・范雎列传》里“范雎入秦见秦王”之条：秦王跽而请曰：“先生何以幸教寡人？” 范雎曰“唯唯。”有间，秦王复跽而请曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯。”若是者三。秦王跽曰：“先生卒不幸教寡人耶？”

《史记索隐》里也记载：“跽其纪反，跽者长跪，两膝枝地。”“跪”与“跽”，同为两膝着地或席，立尻耸体，唯“跪”则“首至手”，系拜之形。“跽”盖不为拜，解为“长跽”，恐即为此。观范雎与秦王问答之后，“范雎拜，秦王亦拜”，已可知之。“跪”与“跽”之意义，本有区别，然作同义用之，亦复不少。

至少可以说，到后汉的时候床是可以用于坐的，但也不能说在前汉的时候就绝对没有。例如《汉书・卷六四・朱买臣传》记载朱买臣怨恨张汤的原由[5]时写道：

始买臣与严助俱侍中，贵用事，汤尚为小吏，趋走买臣等前。后汤以延尉治淮南狱，排陷严助，买臣怨汤。及买臣为长史，汤数行丞相事，知买臣素贵，故陵折之。买臣见汤，坐床上弗为礼。买臣深怨，常欲死之。后遂告汤阴事，汤自杀，上亦诛买臣。

“端膝”：坐到床有膝痕

记述特别明了的是《后汉书・向栩传》：常于灶北坐板床上，如是积久，板乃有膝踝足指之处。裴注《三国志・魏志・管宁传》引自《高士传》：“管宁自越海及归，常坐一木榻，积五十余年，未尝箕股，其榻上当膝处皆穿。”这里说的也是盘腿坐。可是，在《增订汉魏丛书・高士传》里记载，将“箕股”记述为“箕踞”。

另外，《晋书・卷六六・陶侃传》有“终日敛膝危坐”。《梁书・卷二三・长沙嗣王业传》讲述其弟萧藻的为人时：“藻性恬静，独处一室，床有膝痕”。这些都可以说明在古代中国，这是一种正式的坐姿。  

《周书・卷二三・苏绰传》：“遂留绰至夜，问以治道。太祖卧而听之。绰于是指陈帝王之道， 兼述申韩之要。太祖乃起，整衣危坐。不觉膝之前席，语遂达曙不厌。”