珍藏的记忆

泰戈尔说过：“不离开青春，是得不到青春的。”可是离开了，却也不肯忘记，这便有了感叹；许多东西失去了，才觉得很可贵。

刚进入程华所在的中学时，我还是个无忧无虑、眼里盛满童话的小女孩，浮躁、狂妄、贪玩是我那时最贴切的内容。让人费解的是，我的其他科目成绩一塌糊涂，语文却出奇的好。身为语文老师的程华，自然成了我学习和生活中的导师。

程华不像老师，他没有老师的冷漠，程华更像邻家大哥哥，他有和我们一样的童心。

当他穿一件新衣服时，我们会在黑板上写满：“程老师，你今天好帅哦！”的字样；当他理了一个新发型，我们会集体对着他尖叫，惹得班主任老太冲进教室，发泄她心里的失衡……我们喜欢他，真正地喜欢他。

我说过，我是一个自负的家伙，我不承认我和同学一样是喜欢他的，我偏和他作对。我在周记里大肆损他（当然那种越过学生身份的），他却在周记后批注：“看到小徒这样聪明伶俐，我怎么会生气呢？”让我无地自容。

我也会在他不注意时，拔掉他车胎的气门芯，我就是要惹他发火。他修好车子却骑着车子说要撞我，当他摇摇晃晃真向我冲来，自己也不禁笑了。

我会在他的课堂提一些稀奇古怪的问题，我不认为他会一直这样有风度，但他自始至终都不愠不恼地耐心解答这些被他称为“歪理”的问题。我这时总会有些莫名地快乐。

时间，这架长着四只大耳朵的风车卖力地转着，带走了匆匆的流水，也带走了往日的歌。

不知何时，程华成了我年轻的梦中不变的主角，我不知是佩服他讲课时的旁征博引呢，还是迷恋于他儒雅谦和的风度，也可能被他总能“宽谓人所长，宽有人所短”的性格吸引吧，我开始用一种异样的语调谈起他――别人所无法察觉的，我在同学面前却要变本加厉地与他作对，我害怕他们一不小心就看穿了我心底那小小的秘密。

我的情感开始变得细腻，多愁善感起来了，或许正如劳伦斯说过的那样――“多愁善感是用你自己并不真正的感情消耗你自己”。的确，我发现自己甚至还不清楚对程华是怎样的一种感情，但我懒得去想，我知道想也不会有结果，我很喜欢何怀宏的那句话――“情感如果总是能找到自己的名字的话，它就不称其为情感了”，我所做的只是记住那些开心。

抱着一摞作业本，乖乖地跟在他身后，故意将地面踩得“蹬蹬”响，他会转过头来，望着我笑。我喜欢那种暖洋洋的感觉。

我去办公室抱作业本，他和同学们在教室里笑我走路的样子，我会恶狠狠地质问他为什么笑我，我忘不了那任性时的快乐。

其他成绩考砸了，他会批评我。我和他顶嘴，说不关他的事儿，他会严肃起来，训斥我。我眷恋那种被关心的幸福。

我中学时的日子一路灿烂，我一直觉得是程华阳光般的笑容照亮的――尽管我到现在也没弄清对他是怎样的一种感情，但我却一直这样肯定。

人生就是这样，一路走下来，才发现那些点点滴滴的小事，在某个时期情感画笔的渲染下，成了一幅幅美丽的油画，安挂在心灵的最深处。正如阳光是由许许多多的光线组成，这些油画也就组成了这些珍藏的记忆。