地气乡场

周远清

我喜欢赶乡场，喜欢乡场上那种野气，那种庸俗，那种平民化，那种纯民间的交易场所。这个爱好有点儿土气，隔一段时间不去乡场逛一转，心里就憋得难受。

乡场在北方叫赶集，而我们这里都叫赶场，也有叫赶街的。乡场很简略，没有章法，甚至草率，放一个背箩、铺张塑料纸、支张桌子、两个石头搭上块木板、停一辆架子车，或者一样也不要，直接将货物在地上摆一顺溜，货主抱个石头当板凳，交易就开始了。

乡场有的就在路边，以路为场，路两边摆上杂货，高声叫卖，方便行人。开车的伸出头来看上东西就讲价，人都懒得下车，合适了递进车里，交钱走人。但这种乡场，特别影响交通，车堵一长排，人们怨声载道，现在这种乡场已经不多了。有的地方政府出面规范，专门辟出一块地盘，划定范围，卖百货的、牲口交易的、卖肉的、卖小吃的、补锅修鞋的、理发修面的，各有一块地方。卖百货的还有一块水泥板作摊子，方便多了。

赶乡场的时间不很确定。我在山区工作时，逢五逢十赶场。也有逢三、逢九赶的，有的隔三天赶一场，有每周日赶的，还有隔一天赶一场的，那恐怕是人口密度比较大的地方才行。时间一旦定下来，若干年不变。

乡场是接地气的，有着浓郁的草木气息、泥土气息、庄稼气息和旱烟气息。人与大地亲密接触，置身于那种环境，人就觉得亲切、轻松、顺畅，有一种回归自然的感觉。走进乡场，所有的东西都显得那么生动，人的五官就会直截了当地接触大自然的味道，有了一种原始的情愫，不像城里超市货架上那些带着死相的物品，一股没生命的化学味。

大约上午十点以后，十里八乡的村民便从山野、田间小路上陆陆续续来了，他们带着自家的农副产品赶来交易。背背篼的，挑担子的，提篮子的，拉手推车的，牵儿拽女的，到处是人，乡场上一下子就热闹起来了。赶场的人虽然三教九流，各色人等，但多是那些穿着廉价衣服的农民，他们兜里揣着并不多的钱，有事无事都要到场上走一走，转一转，看看慵懒闲逛的婆娘汉子，听听讨价还价的买卖声，买几样适用的东西，邀约几个老友喝杯茶，吃碗凉粉，打杯散酒慢慢品尝，踏着夕阳回家，心里才踏实。

乡场虽然土气，但充满了市井气息、乡风民俗，货物也不怎么上档次，但物品多数是原生态的。地上摆着葱葱、蒜苗、芫荽、白菜、红薯、番茄、菜豆，都是自己家地里产的；鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋，都是自己喂的土鸡、土鸭、土鹅生的蛋，抢手呢；簸箕、筛子、筲箕、箩筐、粪箕、笊篱，那些物件是民间巧手编制，编出花样，嵌进图案，好看适用；笋子、蕨苔、地瓜、天麻、刺老包，是山上采来的山珍，城里人最青睐。小贩把城里的廉价服装、粗制炊具、劣质鞋子也运来，地上摆，架子上挂，村民们买不起城里高档的服装，自然见了这些东西也喜欢，挑挑拣拣，砍砍价，买一大抱花花绿绿的物品，兴奋得脸上溢满了幸福。

乡场上常见着鸡贩子在摩托上绑个大箩筐，收土鸡，一个箩筐装十几只鸡，鸡们挤得喊爹叫娘的。也有将天麻、竹笋、野鸡、野兔贩到城里的。

如果运气好，还可以买到几斤上好的野生菌，那味道特别的鲜嫩、可口。不过，一定要买自己熟悉的，如果买着毒菌子，那就危险了，吃死人也是常有的事。我从农村出来工作，在山区教书多年，野生菌吃了不少，基本上知道那些能吃，那些有毒。好吃的如青头菌、大把菌、钉子菌、黄丝菌、牛肝菌、一窝羊等，那是极好的山珍，味道鲜美可口，营养十分丰富。我曾经十几块钱买过好几斤呢，便宜得让家里人不相信。在城里，十几块买一斤想都别想，搞不好还要被小贩白眼呢。

我和朋友小刘和老林也喜欢赶场。那天，我们盘算好去一个叫新民的地方赶场。我们去得早，上午九点就到达乡场了。来得早的人已经占好了地盘，摊子早铺好了。特别是卖肉的十几铺摊子一字儿摆开，师傅们提刀弄斧跃跃欲试，专等顾客来买。我们当然是冲着去吃饭的，那些猪是早上刚杀翻的，肉特别新鲜滑嫩，我们几个人到肉摊前选了几斤颜色好的上等瘦肉，提到旁边的凉棚里，一个四十多岁的妇女也不多问，接过肉就“嚓嚓嚓”地切起来。一会儿功夫，一盘炒肉片、一盆嫩豆腐、一个血辣子、一碗红豆酸菜汤便上桌子了。瞬间，香气逼人，令人垂涎欲滴，我们几个人都忙着先尝为快。那味道，啧啧，简直没法形容了，一个字：爽！城里酒店那种四平八稳坐着吃大鱼大肉是根本无法比的，这里图的就是新鲜，粗粝、质朴、平民。这种现割肉现炒，已成为新民赶场天的一绝，而且价格便宜，童叟无欺，来这里光顾的城里人不少，我们在吃饭时就不停地有人过来打招呼：哟哦，周老师，你们也来？我们忙叫他们也坐下来一起吃，他们说，我们也有一桌人，在那边吃，那就隔席不照了。我们说，要得。于是，我们继续低头往嘴里扒饭。

吃完饭，我们走出凉棚，开始边走边看，赶场的人好多，人声鼎沸，摩肩接踵。我被一张小凳子上的鞋垫吸引了过去，鞋垫的针脚密密匝匝，错落有致，红绿白几种线勾出“喜鹊闹梅”、“鸳鸯戏水”、“幸福吉祥”等字样。从做工、构图上看，完全是工艺品。在乡村，特别是前些年，大姑娘、小媳妇们都是巧手，谁不会做？做一双“龙凤呈祥”、“白头偕老”的鞋垫送给情哥哥是常有的事。我读初中的时候，偶尔参加劳动，就看见小女子们休息时手里都拿着一双鞋垫在做，边做边交流，图案也不断翻新，精品迭出。即便是个笨姑娘，她也想送心上人一双表达情意，没办法只好无数次请教别人，直到学会为止。会做鞋垫，那是一种荣耀啊。

现在，打工潮一浪高过一浪，姑娘媳妇们也坐不住了，纷纷外出挣钱，乡村做鞋垫这种活儿已经不多见了。卖鞋垫的是一个中年妇女，两边脸颊上有明显的“高原红”，她微笑着说，买一双吧，便宜，你们拿工资的人，少抽一包烟就在里边了。我们问她是谁做的，她说是自己做的，反正闲着也是闲着，换点零用钱。我们相视而笑，真的一个买了一双。

往前走，我还买了几包荞米和苦荞茶。荞米和苦荞茶由荞麦加工而成的，荞麦是绿色食品，生长在苦寒地方。在我们滇东北有一个地方叫大山包，是国家一级保护动物黑颈鹤栖息地，那地方就出产荞麦，那里海拔三千多米，适合生长。摊主是一个长着山羊胡须的老头，他说是亲戚从大山包带来的，自己吃不了那么多就拿来卖，也不多赚的，给个本钱就行，反正是人家送的，也不靠这几文钱养家糊口。我知道荞麦含有丰富的膳食纤维，具有很好的营养保健作用。荞麦里的芸香甙有降低人体血脂和胆固醇、软化血管、保护视力和预防脑血管出血的作用。我很高兴赶这个场的收获。我的母亲年岁大了，而且喜欢荞麦食品，每餐都要吃一点，我早就想买了，没有时间到大山包，现在终于如愿以偿。

我们又看了那些卖小菜的、卖服装的、卖水果的，到牲口交易的地方看人家买卖牲口时拍拍牛背，或是搬开牛嘴瞧瞧牙口，听人家讨价还价，那场景很有趣。乡场的角落上还坐着几个老年“半仙”，他们在给人算八字，看手相，有的在问何时能找到满意的对象，有的问什么时候生一个儿子。

太阳慵懒地照着我们，我们要回家了，场上的人依然川流不息，嘈杂声阵阵传来，我们不觉得闹得慌，反而感得真实、纯粹、亲近、温暖、实在，仿佛回到孩童时代。