心愿

夏文成

这是多年前的一个真实的故事。

新学期开始，我发现学校多了个校工。这是个身材矮小而又瘦弱的女子，三十多岁的样子。她从早到晚都在默默无闻地干着与她身体极不相称的重活儿――从厕所里挑粪水到二三百米外的花园浇灌花木。粪桶很大，桶架很长，那副沉重的担子压在她那柔弱的肩上，给人一种摇摇欲坠的感觉。从起点到终点的整个过程中，她都要极力往左或往右倾斜身体才能保持平衡。遇到爬坡上坎，她那本已艰难的步子更显滞重、迟缓，每跨出一步都得拼尽全力。每当此时，桶里满满的粪水便随着身体的晃动摇晃起来，泼到她的裤腿上和鞋子里，而她似乎没有感觉到，依然一步一步往前迈。有次下课，我刚好从她身旁经过，一股浓烈刺鼻的恶臭扑面而来，在急忙掩鼻的同时，我听到了她沉重的喘息声。初春的天气乍暖还寒，但她黝黑憔悴的面庞上却是汗迹斑斑……

我私下对其他同事说：“学校怎么会请这么差劲的校工，恐怕是‘裙带’关系吧！”

“听说是来做工给娃娃抵学费的。”一个老师随口答道。

一股热流涌上胸际，噎得我说不出话来。

她心里一定藏着个不同寻常的故事，我想。于是，在第二次与她相遇时，我把想采访她的意图对她说了，希望她能同意。

没想到她爽快地答应了。我将她请到了家里。她不善言辞，但从她断断续续地叙述中，一个辛酸而伤痛的故事，依然令妻和我潸然泪下。

她叫翠，十九岁时嫁给了同村的勇。婚后几个月，就被公婆“分”出家门，在一间曾经关猪的破屋子里安了家。一年后，就在这间又黑又臭的破屋子里，一双儿女相继出世，为这个贫苦的家庭增添了一丝喜气，然而，不幸的事也接踵而至。

五年前，勇的母亲因肺病不治而亡。两个弟弟还未成年，六七千元的医疗费自然全落在了翠和勇的肩上。但夫妻俩毫无怨言，经过几年的勤劳苦挣还清了全部债款。他们还满怀信心地憧憬着未来的日子，计划着新建两间大瓦房。

日子一天天平静地过去，两个孩子相继上学念书。2003年，正当他们准备动工建房时，勇发觉自己的身体一天比一天虚弱，总是没来由地心慌气短，浑身乏力。每晚半夜以后总是全身大汗淋漓，像是大病在身的征兆。在翠的反复催促下，勇才到医院检查，医生细致诊断后，告知是肺结核。这个可怕的消息仿佛晴天霹雳，击碎了夫妻所有的梦想！

因为肺结核虽然不是什么不治之症，却是有名的“富贵病”，长年累月的治疗，无穷无尽的医疗费足以将一个小康之家拖进贫困的深渊，何况他们这个本就贫困不堪的家庭。从此，勇成了个“药罐子”，每天三次昂贵的中西药吃光了家里所有的积蓄，还背上了数千元的外债。勇整天神情忧郁，脾气暴躁，动辄摔锅砸碗，甚至打骂孩子出气。翠总是百般劝慰，并主动将家里家外的所有事物全揽在自己身上，任劳任怨地操持一家子的生活。

一年后，勇的病情似乎有所好转，一家人的脸上露出了久违的笑容。谁知一个春天的晚上，劳累一天的翠刚刚睡下，勇突然呻吟不止，继而惨叫连声，抱着胸脯满床乱滚。翠吓得浑身发抖，四处求人连夜把勇抬进了医院。经照X光检查，确诊为胆脓肿，须马上做手术，否则性命不保。但早已债台高筑的他们哪有钱交那高额手术费呢！翠双腿一软，跌坐在地上放声大哭。围观者无不流下了同情的泪水。有人提醒翠去恳求院长开开恩，减免一些医疗费，可院长表示爱莫能助，但可以采取措施，暂时控制病情，让她有时间去筹钱。

于是，钱，成了翠后来一个星期里惟一的奋斗目标。她满脑子想着的只是找谁能够借到钱，只差没想到去偷去抢了。可是能借到钱的亲友以前都借过了，欠款至今未还，无脸再借。一周的期限就要到了，翠快急疯了。正在走投无路之际，一位好心人引荐她借到了五千元高利贷，如期交到了医院。

翠说，那几天时间里，她觉得比十年还要漫长，她整天蓬头垢面，衣衫不整，像个疯子到处乱窜，撞了人都不知道。

然而，她所有的努力最终全都白费了。在手术后的第二天早晨，丈夫竟然无情地撒下她们娘仨悄无声息地永远离去了。

好像天空突然塌陷，暗无天日的岁月从此与她形影相随。翠哭干了眼泪，但命运不相信眼泪。残酷的现实不容回避地堵在她眼前：一家三口还得吃饭穿衣；还得供两个孩子上学；一万五千多元的欠债还得一笔一笔地还……

有人私下劝她丢下两个孩子远走他乡，但翠坚定地摇摇头一口回绝：“我做不来那种没有人性的事！”

有人给她牵红线，再找个人家，但她怕后爹待孩子不好，不敢找。

孩子的姑妈说：“那你就安心带着两个娃儿过，实在过不下去，来找我。”这话给了翠莫大的慰藉，但她说：“我欠姐姐家的已经太多太多了，咋好意思再去牵累。再说也靠不了一辈子，打铁还得自身硬啊！”

话是这么说，翠家所在地是个穷山恶水的鬼地方，没有任何经济作物出产，种出的粮食只够口粮。好不容易喂出个过年猪，老早就被债主赶走了，她和两个孩子已是三年不知肉味，却从来不敢称一斤半斤解馋，两个孩子馋得慌，便跑到十几里外的姑姑家去饱餐一顿，她则熬得肠子都“生锈”了。

翠陷入了前所未有的困境之中难以自拔，生活的困顿，口腹的馋欲她都能要紧牙关挺过去，令她绝望的是现在家里分文无有，两个孩子面临失学，这让她夜不能寐，食不甘味，时常忧心忡忡，哀声叹气。两个孩子学习成绩都很好，尤其大女儿年年统考都是名列同年级第一、二名，要是让她失学，实在是太可惜了。经人指点，翠左一趟又一趟地向当地教育主管部门求援，但希望渺茫。翠被逼上梁山，一咬牙在农事之余每天两头黑到二十里外的城里做小工，15元一天的工钱却得挑100余挑灰浆爬上近10层高的楼上，每晚回到家累得只剩半条命，所得工钱却被黑心老板克扣得所剩无几，还不够买春耕急需的肥料。

两个孩子的学费还是没有着落。

当翠把这个残酷的事实告诉了孩子，两个孩子一齐扑到她的怀里泪如雨下，但嘴里却说：“妈妈你别难过，我们本来就不想读书了，我们回来和你一起挣钱还债吧！”干涸了好久的泪水顿时涌出眼眶，娘儿三个抱成一团哭成泪人。

翠哽咽着说：“乖娃，咱家要想翻身就指望你们了。只要你们能上进，有出息，妈就是做牛做马也要送你们上学！”

百般无奈之下，翠找到找到孩子学校的校长，把家里的惨景说了，校长深表同情，想出了一个两全其美的办法，让她到学校做工折抵孩子的学费。由于学校经费实在困难，只能支付一个孩子的学费。面对这个痛苦的抉择，两个孩子相互推让，最后抽签决定姐姐上学，弟弟停学在家。

于是出现了本文开头一幕。

在整个讲述过程中，翠一次次强忍着不让泪水流下来，而我和妻子早已泪流满面。翠说现在家家户户都在忙着栽种大春作物，她家的田地还是一片荒芜，尽管心里像火燎一样焦急，但人要讲信誉，她必须把学校里的花草树木全部浇完，再回家忙农活。

据我所知，学校占地面积30余亩，花木无数，不知要道何时才能浇完。我问翠今后有何打算，她说她在婚姻上除非遇到一个能够接受两个孩子的人，不然她打算终身不再改嫁；至于两个孩子，只要有口气在，就是滚铁菱角，也要送一个继续上学！

我和妻子听了翠的苦难史和她坚强的决心，陷入了长久的感动之中。巨大的苦难没有使她垮下，为了孩子，她什么苦都能吃，什么罪都能受，然而，让她痛心的是，尽管她为此付出了百倍的努力，儿子依然失学了！

翠临走时，我掏出两百元塞给她，让她第二天把儿子也送来读书，翠嘭的一声跪在了我的面前，感谢连声。我赶紧将她扶起来，一时不知说什么好。

任何口头的安慰都是苍白无力的，我只有在心里默祝翠一家，有朝一日苦尽甘来，过上正常人的日子。