疑似伤寒

夏文成

我的体内突然像燃起了一场莫名的大火，仿佛浑身的皮肤都要烧灼起来，头痛欲裂，无法自恃。到小区旁的一个私人诊所诊治，医生说是风寒感冒，打一针，吃点药就好了。

我怕打针，就请医生开一些退烧止痛药。回家吃了药，就上床蒙头盖被躺在床上，心想像以往那样睡一觉，发一身汗，病也就好了。躺上床不久，果然浑身大汗，犹如水浇，高烧似乎有所减退，头也不怎么痛了。以为病就此好了，就像一小股来犯之敌，被一阵炮火轻而易举地歼灭了。熟料到了下午，体内的大火又熊熊燃烧起来了，头痛如故。于是赶紧服退烧药和止痛药，上床捂汗。烧退，痛止。如是多次反复，心下疑惑，这恐怕不是一般的感冒发热，须得认真对待才是，便听从医生劝告，打消炎退烧针。人就是这样，不到逼上梁山，别无退路时，一般不肯妥协。鲁迅先生就作过一个形象的譬喻：你想在墙上开窗，定会受到阻挠；倘若你作势要将房顶掀掉，他立马同意你开窗。

医生在给针具消毒，兑药水，我心里在打鼓。

说实话，在此之前，我的身体还是蛮不错的，平时极少伤风感冒，偶有小恙，拖一拖就好了，稍微重一点的感冒也是服一两次药也就过去了，所以，掐指一算，竟有十多年没有打过针了。

我十岁左右时的一次看病经历，至今提起，仍然让家人笑掉大牙。记得那次得了重感冒，在村里诊所诊治了几次都不见好转，父亲就领我到十里开外一个私人诊所去诊治。我不愿去，怕打针。父亲就哄我说，只吃药，不打针。得到了父亲的承诺后，我才磨磨蹭蹭与父亲上路。到得诊所，当那个黑手黑脚的邋遢医生举着粗大的针筒向我走来时，才发现自己上当了。我当机立断，跳起来夺路狂奔，将父亲的大呼小叫远远抛在脑后，飞哒哒一趟跑回了家。有趣的是经过那一阵猛跑，出了一身透汗，久治不愈的重感冒竟然奇迹般地好了。

但眼下这次“感冒”与从前任何一次感冒都不一样，就像一个歹徒一手持刀，一手举火，藏在一个不可知的暗处，不时戳上一刀，点一把火，不将我放翻不罢休。

一位年轻的女医生微笑着举着针筒过来了，我竟莫名地紧张起来。药棉刚一触及肌肤，臀部不由自主往后一缩，惹得女医生扑哧一笑说，怎么一个大男人还这样怕打针哦？

我说，没打针的时间太久了，是有点怕。

女医生安慰我说，不怎么疼，就像蜜蜂叮到一样。

我小时候调皮，翻墙越壁，上树摘果，常常被蜜蜂蛰得皮泡脸肿的，并不像女医生的语气那样轻描淡写。但不论怎样，我是躲不过这一针了。

擦好药棉，女医生说，放松一点，我扎了。说着，针头闪电般向我的臀部刺来。出于本能的防卫，我全身的肌肤猛然一紧，锋利的钢针居然如同刺在岩石上一般，弯折得鱼钩似的。女医生大惊，说你的皮肤是什么材料做的哦，把针都弄成这样？

我尴尬一笑，头上冒出了汗水。

女医生重新换了一根针，一边用纤柔的食指在我臀部的注射部位反复按揉，一边与我说些闲话，分散我的注意力，然后抓住时机，呼的一下将针头刺进了我的臀部。

果然不怎么疼。比起大脑中锥刺一样的剧痛，这点痛算得了什么！

有了第一针，就有第二针，第三针……继而是打点滴，一次、两次，N多次之后，我病依然，而且有越来越重之势。身体开始虚飘，头脑开始昏沉，心开始发慌。

医生怀疑是伤寒。我上网查了一下，知道了伤寒是一种急性肠道传染病。主要症状是持续高热，相对缓脉、玫瑰疹、脾肿大和白细胞减少等，可发生肠出血、肠穿孔等严重并发症。伤寒病可分为发热初期、高热期、缓解期、恢复期四个阶段。

我的病状与网上所言既相似，又有所不同。相似之处是持续高烧；不同点是没有出现诸如缓脉、玫瑰疹、脾肿大和白细胞减少等症状。

医生建议，先按照治疗伤寒病方法试试？我只能同意。于是，调整治疗方案。一周后，我的左右臀部和左右手背针孔累累，有的地方因针头多次刺偏产生瘀血，一片青黑。但我的病情依然不见好转，高烧依旧，头痛依旧，身体虚弱得走路都成了困难。

医生又建议我到市医院作全面检查。我有些愤怒，这些庸医，既然没有把握，为什么不早一点建议？但我已经没有精力与他们理论，我现在虚弱得就像一个行将倒毙的烟鬼。

到了市医院，经过一番折腾：验尿，验血，照片。结论：疑似伤寒，建议住院观察治疗。

“疑似”这个词不知是谁发明的。在是与不是之间，说是也行，说不是也未尝不可。出了问题，谁也怨不得。老实说，如果不是迫在眉睫的疼痛让人无法忍受，若在平常，我还蛮喜欢它的。因为“疑似”一词，充分体现了中华民族源远流长的中庸之道，模糊哲学。

更大的恐慌蛇一样紧紧缠住了我的心。俗话说明枪易躲，暗箭难防。明着来的敌人，可以想方设法抵挡，暗中袭来的杀手往往让人防不胜防。疾病同样如此，只有找到病根，才能对症下药。不知身患何病，病在何处，只能是病急乱投医，死马当作活马医，越医越糟。一些入院时原本活蹦乱跳的人，就是因为查不出病根，一通乱医而命丧黄泉。

我现在最大的愿望是希望医生能够给我一个确凿无疑的答案。而不是“疑似”这样模棱两可的敷衍。倘如一直如此“疑似”下去，我命休矣！

三百多元一瓶的吊针一瓶接一瓶输进体内，我病依然；一盒又一盒的药物吞到肚里，我病依然。

我开始绝望，难道我就将这样不明不白地完蛋了？这个该死的“疑似伤寒”！

我整天开始躺在床上胡思乱想。我想到了自杀。人早晚都得一死，与其让病痛将生命抽丝一般一点一点痛苦地抽掉，不如自行了断，一了百了。世界上如果还有绝对的公平和公理的话，那就是疾病和死亡。无论富贵贫贱，谁也不能逃脱。

这样一想，我变得轻松起来，我甚至在心里对遗书进行了认真的构思，对自己的后事通盘设想了一番。

人在大病中与健康状况下的心理是截然不同的。病入膏肓的人往往容易看透一切，看空一切，也就是人们常说的看破红尘。

我以前的一位同事患上了尿毒症、肾衰绝，花光了家里所有的积蓄，最终债台高筑，病情却日趋恶化，百无念想之下，就萌生了自杀的念头。我死了，大家都解脱了！他说。

把妻子支走，他就挣扎着起床，在床头柜上一边写遗书，一边流泪。他在遗书中交代妻子，他死后一定要按照国家政策办，实行火葬。因为只有这样，国家就会多给一年的工资，还有一笔安葬费，孩子可能还有一笔抚恤金，将来娘儿几个才有继续生存下去的条件。

写好遗书，他就着手实施自杀行动。他想割腕，却没有刀具；想跳窗，但窗子都安装了防盗网；想撞墙，又怕死不了，活着惹人笑！他慢慢来到厕所里，厕所里也没有可以上吊的地方。看到蹲位两边高高的隔断，他突然有了办法。他把裤带解下来扣好，然后把圈状的腰带挂在隔断上，再把头伸了进去。但脚刚离开地面，腰带就从隔断上滑脱下来，他重重地摔在地上，像个四脚朝天的乌龟，用尽了全身仅有的力气了都难以爬起来……

濒临绝境的人，想亲手结果自己也成了奢望。我现在也陷入了与同事同样的尴尬境地。
 
母亲提着稀粥来看我。我手上打着吊针，母亲就一口一口地喂我。看着为我们操劳一生的白发苍苍的母亲，想起年幼的女儿，我心里涌起了另一种剧痛。如果我一甩手走了，他们去依靠谁？白发人送黑发人，幼年丧父，中年丧妻，是人生大不幸，他们如何承受得了？

我不能死，死不得！人生天地间，并非仅仅为自己活着。

西医没有效果，我决定寻求中医的帮助。老家有谚：偏方治大病。在老婆的陪同下，我们乘车来到乡下，找到了老家的一位老中医――武医生。武医生一番望闻问切，给我抓了三服中草药，嘱咐了煎服方法，就让我回家了。临走，武医生说，吃完这三服药，保你病好！

回到家，按照武医生的嘱咐熬药，每天三次服药。没想到，奇迹竟然出现了。第二天，高烧减退，头痛缓解；第三天，烧退了，头也不疼了。

折磨了我足足一个多月的莫名其妙的病，竟然偃旗息鼓地慢慢退去了！

老婆说，早知如此，一开始就到武医生那儿去医治，不就少受了许多罪，节省了许多钱？

我点点头，又摇摇头。病这玩意儿谁能说得清？俗话说，药医有缘人。再则如果不是万般无奈，谁会想到乡下名不见经传的的武医生？唯一的遗憾是，武医生最终也没有确切地告诉我，我到底患的是什么病。