神树

杨恩智

这是一棵已有近千年树龄的银杏。

粗壮的树干，庞然地盘匐于地。繁茂的枝叶，蔚然地撑覆于空。树下，有着一些未燃尽的香烛。根部那皴裂、沧桑的树皮，经过烟熏火燎，就显得更加皴裂和沧桑，也显得更加古老和庄严。树枝上，零零散散地披挂着些红布。经过或多或少的风吹雨淋日晒，那红，已浓淡不均。但在那枯枝绿叶间，它们还是在或急或缓的风中，随着枝叶的晃动，晃动出了一种鲜明的色彩。

树前，有一小小庙宇，供有一座佛像，佛像上披挂着一条红布。

村里的一位老人说：“按老人们的说法，这树是飞来的，以前是两棵，一公一母。有一年，不知啥原因，像是有人得罪了这树，公的那棵就飞走了。母的这棵也要飞走，但被人发现，捡了些石头压住了它的根，才留了下来。你们看，那树根处就还有着很多以前用来压它的石头。”顺着老人枯瘦的手指去的方向，我们看到那树根处，真有着许多大大小小的石头压在那或隐或现的树根上。老人又说：“这儿的很多小孩得过怪病，得了，都是来求这树的叶子或者树枝去治好的。严重得很的，就求这树的奶汁去治。你们看，那些都是这树的奶呢。”老人又指那树的主干接近地面的那些峰峦一般隆起的地方给我们看。老人说：“这儿的人，都不敢乱碰这树，就是要求点枝叶什么的，都要先给它烧过香磕过头，许下心愿，然后才去摘。把该治的病治好了，还要来给树挂红，还愿。你们看，那些红就是人们还愿挂的。”

我徘徊在树荫下，把目光投向了远处。从渐缓渐高的山坡上望去，尽头是一座山峰。那山气势有些夺人，主山之下，九条支脉向这边蜿蜒而下，犹如九条神龙奔驰腾挪而来。而我们所站的银杏树处，是一圆形岗丘。据说，站到远处望来，这里恰似九龙抢宝，所以那山就叫九龙山。银杏树的周边是些耕地，地里有快要收割的玉米林子，更多的树，树形矮小，但小得精致，枝上错落有致、像是人工挂上去一般结了密密麻麻、让人望而生津的果子。再下面，有一些长了金灿灿的稻谷的稻田。稻田的下面，便是一些房屋，在田地间零星散布着。从村庄那边望来，一直向那山上望去，途中虽然有树，但大都是被人工修剪得根雕一般精致的苹果树。那没种庄稼的山坡上，看去也像是有些杂木，但更像是一些由绿转枯的杂草。整个山野间，能垦而耕之的地，都垦了耕了。

在把目光收回，凝固般地看向银杏那粗壮而庞然的树干时，我的内心里有些惊讶了。在这山野间，曾经，肯定是有着不少树木的，说不定，那山上，以及这田野里，都是各种各样的树，这里完全就是一片森林，就像我熟知的我的故乡的那些山一样。是在时间的流逝中，那些树，被一拨又一拨的人砍了，砍去建房搭屋，也砍去烧火做饭。在我的故乡，现在就没有一棵树龄能上得了百年的树。树龄上得了百年的树，都在百年时光中，走向他们各自的归宿去了。

归宿，对，归宿。有些树被砍去做了建筑材料，有些树被砍去做了家俱，而有些树，又被砍去做了燃烧材料。这就是它们每一棵树的归宿。做了房梁和做了柴禾，在我们看来，它们的这种归宿有着多大的区别啊。这似乎也是一种宿命。

这样说来，这银杏这样立在这儿，被周遭人们敬之为神树，难道也是它的归宿么？

“也日怪呢，几百年了，无数的树都被砍了，这棵树是咋被留下来的？它不可能一来就是棵神树吧！”

是谁的这句话撞进了我的耳里。我的心，颤了一下。

那怎么怎么飞来，或者由谁谁谁变的之类的传说，也仅仅只是传说。这树，这根部直径已有三米多的树，这已被人们敬之为神的树，无疑是从一棵树苗成长而成。十围之木，始生时也必定如蘖。而且，也不可能一来就是神树。

在成为神树之后，人们对它敬而仰之，要用它的一枝一叶，都得过求。但在成为神树之前呢，在那无数的树都遭到了砍伐的时候，它为什么就被留下来了呢？

有人说：“很简单，你看这树，在小的时候，肯定是做什么都不好用罢！”

由下而上看去，那一主干之上，在两米来高的地方，便从周围长出了七八枝枝桠去，主要的是，从分叉处，上面就没有了主干。我的目光飘游在那分叉处和那些枝桠间，我似乎渐渐地看到了这树的不同年龄段，看到了它从小而大成长过程中的不同样子。

我甚至看到了它生命中的一个瞬间。

在它足可搔而绝、手可擢而拔的时候，它的树尖，被某人齐腰折断。

我想，就是这个瞬间，从此改变了它的生命历程。和它树龄差不多的树，有的被人取去做了房梁，有的被人取去做了檩子，或者做了门窗，做了桌椅板凳、箱子、柜子，再不济的，也做了烧柴。就是它，因为树尖被人折断，不直，还乱七八糟地长了些枝桠，所以在人们的眼里，便是做什么都不合适了，就连做烧柴，还要去砍去劈，得费很多的力，想想不合算，便与它擦肩而过，离它而去了。

应该就是这样，它被留了下来。

人们先是不愿砍它，后来便是不敢砍它了。

在这个过程中，我不知道这银杏有没有在夜深人静的时候哭过，有没有诅咒过命运的不公，有没有诅咒过那个改变了它命运的人，甚至有没有过轻生的念头？只是，它终归还是面对了现实。在岁月的流逝中，它的心终于平和下来，终于开始坦然地接受每一天的风吹日晒雨露阳光，终于把自己的目光一次次地投向目所能及的远方。

远方，远方啊，随着枝和叶的伸展，那是一次不同一次的远方！

我想，已被人们敬之为神的现在，怕是这树的远方了。但我又想，在它现在的视线里，肯定还有着更远的远方的。

只是我不知道，那会是哪里。

在我们离开它的时候，它没有一点儿送往的意思，就像我们来时它没有一点儿迎来的意思一样。它一直都那样岿然不动、肃穆安然。