孤独的村庄

村庄是家的边缘，村庄是家与家融合的据点。

村庄向外延伸的路是村庄的目光，是年迈父母盼儿归家的站台。

村庄渐渐地孤独了，慢慢失却了往日的热闹景象。村边山上墨绿葱笼的树林子不见了，潺潺溪流开始干涸，牛羊不再肥胖，成片的土地开始荒芜，房屋开始孤寂，勤劳的人儿踏上了流浪的不归途……孤独的村庄正在老去枯萎。

这个村庄的完小里也失却了往昔的喧闹，朗朗的读书声也显得散碎而底气不足，学生由原来的三四百降到现在的一百或几十。村庄的屋舍也经常沉寂，偶有一个声音也像离群的孤雁一样叫得哀婉。只有当中午或傍晚，看到茫然的孤烟从散落的屋舍的瓦的罅隙间冒出，你才会感觉到村庄还活着。

学校下坎的李大爹和李大妈都已年过花甲，他们在常年浓烟的“熏陶”下经常血红着眼睛，眼泪丝丝的，一色破旧的青衫，佝偻着腰，脸像农村人舍不得花、装在衣服底层的钞票，皱巴巴、油浸浸的。按理他们本该安享清闲了，但膝下四个孙儿需要操心打理，儿子、儿媳、姑娘、姑爷都到外地打工了，带着孩子不方便，没办法啊！李大爹还种着点地，但肥料垫本又成问题，整群羊子来吆着，关键时刻也有出路。荒寂的山坡，草也困在地里，爬不起身。一群干瘪的羊在秋风中瑟瑟发抖。路旁，刺柯的叶和嫩尖都不见了，风顺着宽大的披毡往上钻。李大爹双手裹紧披毡，把头缩在披毡里，远远望去，就像一截齐腰斩断的树桩，在风中飘摇不定。

今年秋季学期末，村庄的目光窥探到遥远的他乡。雪地茫茫，硬风凛冽，十多户人家整装待发。他们忙着收拾家什，尽快把许多小零碎换成钱带到远方，那里有想象的，未来的“家”。几天以后，十多户人家，四十多个人在凄凉的浓雾中浩浩荡荡地前行，集合、包车，到异乡为“客”。一阵喧嚣后，村庄显得更加沉寂、孤独了，一声冷不防鸟的叫声，就足以响彻寰宇。

中午，村长黄老者牵着马，站在操场边的空地上，马贼精精地撩着别人家堆放在旁边的苞谷草。黄老者丢了魂似地，眼睛平视，遥望远方。也许他是在想，很快他就将失去以往一呼百应的感召力，给他抽烟还打火的人也越来越少。

一月份，学生稀稀拉拉地拿完了通知书，校舍被干冷的风吹瘦了，在那里失落地抖动。我背上行李，踏着有些硬了的积雪，在“吱吱”的脚步声中注视村庄的目光，回头看孤独的村庄。村庄在步履蹒跚地向后倒退，似要退到亘古的洪荒。

（马简聪）